Isn’t That Hard: Belajar Sepeda Motor di Usia 25, Bag. 4 (Final)

Episode pertama di sini.

Episode kedua di sini.

Episode ketiga di sini.

Kembali kepada blog rempong yang untuk pengalaman sepele aja dibuat sampai berjilid-jilid. Hehe…

Episode sebelumnya:

Anandastoon baru pindah kos yang punya garasi di usianya yang sudah menyentuh kepala uler, eh kepala dua. Saat itulah si do’eui beli kendaraan berupa sepeda motor yang membuatnya harus belajar mengendarainya. Hari pertama tidak begitu sukses saat belajar terutama saat menghadapi kemacetan. Hari kedua sudah langsung membonceng pembina (hah? Pembina?) sejauh 52km (Bogor – Jakarta) dalam 2 jam.

Hari Ketiga

Bo, ini pergelangan sakit berminggu-minggu abis nyetir dari Bogor ke Jakarta di hari kedua belajar sepeda motor saya. Jadilah saya ke minimarket beli koyo (aduh, sampe sekarang nih, nulis masi sakit hahah) bak aki-aki asam urat.

Aduh mamak tolong, sakit ampun kalo diputer ini tangan.

Tapi besoknya saya coba untuk nongkrong kafe pake ojeg onlen. Eh, kok masih pake ojol, kan udah punya sendiri. Nekat? Iya mau gimana lagi? Akhirnya jadilah saya pertama kali melanglang-buana sendirian di jalanan Jakarta hari Minggunya. Yeeee… ~

Padahal jarak dari kafe ke kosan cuma 3km. Tapi biarin, meski masih agak nyut-nyutan ini tangan kanan gegara muterin gas berpuluh-puluh kilometer kemaren, tapi heppi akutu bisa ciyang-ciyung di jalan raya. Nggak kalah dong sama empus yang juga bisa miyang-miyung…

Eh, ngerasain pertama kali parkir di kafe…! Benar-benar tonggak sejarah terbesar dalam hidup saya.

WAH NGERASAIN BAYAR PARKIR!!!

Di hari ketiga ini tidak ada yang begimana-begimana kecuali 100 meter pas mau sampe kosan saya dikagetin sama anak alay rese yang tiba-tiba ngebut di tikungan mana ada pejalan yang bergerombol jalan di tengah jalan lagi. Saya benar-benar menjaga keseimbangan dan para pejalan itu juga kaget. Saya nggak bisa ngerem karena posisi saya di tengah-tengah.

Akhirnya saya ngerem dan minta maaf sama para pejalan itu. Untungnya dimaafin. Alhamdulillah sih nggak ada tragedi atau insiden kayak waktu 98 gitu hahah.

Saya baru tau kalau banyak dari kita yang nyetir pada sembarangan begitu. Tapi untungnya sih saya belum bertemu final boss di jalanan. Hah? Final boss di jalanan? Siapa itu?

Enggak tau, tapi kata orang-orang sih emak-emak naik motor yang sennya ke kanan tapi beloknya ke kiri.

Hari Keempat

Saya tuh pesen cermin dinding sama headset butut di… eh maksudnya headset blutut di toko onlen. Parahnya, saya baru ingat kalau alamat pengirimannya masih indekos yang lama. Aduh baanggg mampus deh gueh. Mana udah hampir sampe ke tahap pengiriman lagi. Yang cermin sih udah terkensel sempurna, nah masalahnya yang headsetnya.

Besok paginya, “Tuuuttt… Tuuuuttt…” Hape saya bunyi pagi-pagi. Eh, tapi masih zaman ya bunyi hape tuh Tuuutttt Tuuuutttt Ke Bandung, Surabaya… yang zaman mah bunyi hape sekarang tuh di-silent wahahah.

Tapi siapa ini? 021? Wah pakai telepon rumah.

“Mas Nanda, ada paket nih! Yang ngirim kayaknya nggak tau kamu udah pindah.”

Oh, dari kosan lama. WHAT? PAKET?! Kan udah dicance… oh yaampun. Saya harus ke sana deh, saya bakal naik bus Transjakarta rute 4H dari kosan baru di ujung utara Jakarta Timur yang harusnya bisa sampe ke kosan lama di tengah-tengah Jakarta Selatan tanpa harus transit-transit. Oke nggak masalah, saya langsung cuss…

O iyak! Mata saya tiba-tiba melirik sinis ke benda besi berroda itu. Hiishh… ya, ya, ya… mana bensin mau abis lagi. Belom punya pengalaman beli bensin waaa… Helm mana helm?!!!

Jadilah saya melewati Matraman, Manggarai, Pancoran… eh saya oleng waktu baru gas di lampu merah Pancoran! Alhasil diteriaki sama diklakson sana sini. Maaf ya, resiko baru belajar. Nyebelin banget. Nggak tau mau kesel sama siapa akutu. Dan kemudian saya berhasil menerobos kelurahan-kelurahan sisanya.

Alhamdulillah sampe juga ke jalan imut menuju indekos lama.

Harapan: “Wah si Nanda bawa motor! Keren amat luh akhirnya udah punya motor sendiri! Cepetan umumin di masjid sini jangan lupa undang wartawan kita siaran pers kasih tau dunia biar dimuat di The Times, The Guardian, Mashable, terus diangkat ke layar lebar, dibikin sekuelnya, masuk jajaran artis Hollywood, dapet piala Oscar sama piagam Nobel!”

Kenyataan: “Oh Nanda! Ini paketnya.” Udah. Gitu aja. Saya kembali terangin-angin…

Wah yaudalah kalau gitu saya mau ke rumah teman saya si pembina itu loh, maksudnya yang ngajarin saya belajar sepeda motor ini. Kagetin ah.

Tak lama kemudian di jalanan saya teringat sesuatu, lalu saya melihat sesuatu yang mencurigakan.

Sebuah huruf “E”, di indikator bensin saya. Olala Ulele… Bilang dong kalo aus! Di depan ada pom bensin. Coba ah isi, saya mulai membelokkan kendaraan saya ke pom bensin sambil diiringi musik rock yang berasal dari jantung saya. Semoga nggak ada tragedi lagi… semoga…

Saya antri, membuka jok dengan kunci (yang ini keras banget, atau saya yang nggak bisa?), bletuk! Eh kebuka! Hahahah. Saya tuntun kendaraan saya ke abang-abang ganteng petugas pom bensin (ehm, saya cowok tulen, normal!) dan menyodorkan 20 ribu.

“Pertamax bang, 20 rebu.” Dengan polosnya saya bak anak kecil nyodorin duit ke penjaga warung.

Glek, glek, saya dengar si pirikidil ini sedang minum. Minum bensin pastinya, pengen saya jejelin korek api rasanya. Puas ya, biar di jalan kagak ngeluh aus, aus lagi! Jadilah setelah itu…

WAH DAPET PENGALAMAN ISI BENSIN PERTAMA KALI! Catet ah ke prasasti buat dikenang anak cucu! Dan proses menuju temen saya tidak memiliki hambatan berarti. Kecuali saya nggak masuk gangnya hahah.

“Ciyyeee… sekarang udah jadi anak motor nih!” Kata teman saya begitu dia keluar.

“Jadi, gimana bikin SIM?” Saya bertanya.

“Libur nan kata kenalan saya, lagi ada korona.”

Yah… Yowes deh. Saya pulang, tidak ada kejadian yang bercanda selama pulang. Alhamdulillah.

Hari Kelima

Dua minggu kemudian saya bete. Karantina selama wabah itu bikin gabut. Saya sampai ditegur pemilik kos mengenai kendaraan saya yang tidak pernah saya panaskan. Iya, nanti saja kalo saya laper saya gotong tuh motor ke atas kompor.

Saya mau liat aer, main aer, kecipyak-kecipyuk! Oh iya, di Jakarta kan sebenernya banyak pantai selain di Ancol! Saya lihat Sunda Kelapa, Muara Baru, dan… PIK! PIK PIK OLIMPIKKKK!!!

Bukan, Pantai Indah Kapuk tentu saja. Jadilah Sabtu itu saya menggas full kendaraan saya sejauh 30 KA’EM. Lewat Sunter, Kemayoran, Gunung Sahari, Mangga Dua (eh ada rel kereta pas gajlukan, saya lupa rem, jadilah saya terbang hahahah pengendara lain panik), kemudian Asemka (ini orang lagi wabah, pasar sama angkot rame beud!), kemudian Wahid Hasyim, Harmoni, Glodok, Asemka (eh kok balik lagi? Hahah salah jalan), Penjaringan, Pluit, dan PIK!!! Yay! 1 jam berkendara.

Wah sepi! Saya masuk pulau reklamasi cuma buat puter-puter doang. Abis itu solat magrib di pom bensin dan pulang lagi deh, lewat Tegal Alur. Enggak tau kenapa bisa nyasar ke situ. Terus tiba-tiba ke jalan Lodan Ancol, padahal niatnya mau lewat Kota Tua terus kembali ke Harmoni. Nggak pake Maps sih, merasa anak Jekardah yang udah mastering transport umum jadi sok hahah! Bahkan di kolong tol Ancol karena agak sepi dikitt… saya coba pacu kendaraan saya sampai tembus 100km/jam wahahah.

Udah itu aja, tiba-tiba saya kembali pulang. Alhamdulillah selamet. Semoga saya udah bisa bawa kendaraan ini ke kantor nanti abis wabah beres.

Epilog

Bagian ini saya mau beralih ke mode serius ya hehe…

Saat malamnya ingin belajar mengendarai sepeda motor, saya mencari-cari pengalaman serupa di internet dan mendapatkan beberapa. Dari setiap artikel yang saya baca, mengenai alasan mengapa mereka ingin dapat mengendarai sepeda motor, saya dapatkan satu kesimpulan.

Kebanyakan kita belajar sepeda motor karena tidak ingin merepotkan orang lain yang selalu mengantarkan kita. Bahkan 100% dari artikel di internet baik dari blog atau situs yang menyediakan ruang untuk para penulis, yang saya baca memang demikian. Alasannya selalu itu, tidak ingin merepotkan orang lain mengantar jemput mereka.

Saya entah mengapa agak tidak nyaman dengan alasan seperti itu. Bahkan, kebanyakan ‘penyumbang’ cerita adalah berasal dari daerah kota (luar Jakarta), bukan dari pelosok-pelosok desa. Saya semakin tidak nyaman terlebih dengan apa yang saya temukan itu.

Yang membuat saya tidak habis pikir adalah, apakah di daerahnya benar-benar tidak ada lagi angkutan yang dapat diandalkan sehingga mereka mewajibkan diri mereka untuk mengendarai sepeda motor? Karena dalam hal ini yang saya tangkap mereka masuk dalam konteks ‘mau tidak mau’, minder, dan diejek sebagai alasan utama ingin mengendarai sepeda motor, bukan karena alasan kebutuhan sukarela seperti ingin melakukan travelling atau touring atau sekedar ingin memiliki kendaraan.

Saya mengernyitkan dahi. Selama ini saya hidup di Jakarta, di indekos yang lama selama enam tahun lebih, banyak tetangga saya yang bahkan tidak memiliki kendaraan. Namun mereka tidak keberatan dan justru terlihat bahagia karena transportasi umum di Jakarta begitu murah dan terjamin, sebut saja KRL dan Transjakarta, apalagi semenjak ada seorang dirut Transjakarta yang benar-benar merombak Transjakarta menjadi begitu ramah bagi masyarakat, ditambah dengan rute yang semakin membludak hanya dengan Rp3.500 saja.

Sewaktu saya ke Singapura, saya yakin kurang dari 50% masyarakatnya dapat mengendarai kendaraan bermotor. Mereka lebih memilih transportasi masal seperti MRT, di samping harga mobil yang begitu mahal, transportasi umum tersebut benar-benar tepat waktu dan ‘hanya tinggal selangkah’ dari rumah-rumah mereka, tercakup dari bandara hingga pelosok pulau. Ditambah lagi stasiunnya yang benar-benar nyaman seakan rumah sendiri.

Begitu pun di Jepang yang merupakan negara dari produsen-produsen sepeda motor terbesar yang warganya justru lebih memilih naik kereta dan berjalan kaki karena menurut mereka mengendarai sepeda motor lebih riskan kecelakaan. Bahkan seorang WNA di Jepang yang tinggal di pelosok tidaklah khawatir tidak memiliki kendaraan karena di depan rumahnya persis terdapat halte bus yang jadwalnya di percaya.

Negara-negara maju memiliki akses yang begitu memanjakan warganya. Tidak heran mengapa mereka maju. Sedangkan di negara kita, jangankan untuk akses ke pelosok yang ramah angkutan umum, untuk akses ke tempat wisata yang masih terhitung dekat dari Jakarta saja, jalanan sudah tidak berbentuk. Hal ini seringkali saya sampaikan saat sedang jalan-jalan ke air terjun.

Tidak perlu 100% tercover angkutan umum mengingat negara kita begitu besar. Sekitar 60% saja sudah sangat cukup untuk akomodasi warga yang benar-benar membutuhkan. Bukan hanya masyarakat yang menikmati fasilitas transportasi publik tersebut, sektor pariwisata kita juga akan berkembang karena turis dilayani dengan berbagai macam alternatif transportasi.

Saya pernah bahas hal tersebut artikel berikut.

Ditambah lagi, ketergantungan masyarakat terhadap kendaraan bermotor menjadikan sebagian besar mereka tidak lagi peduli terhadap kemudahan akses bagi siapa saja yang tidak memiliki kendaraan. Bagaimana jika suatu saat kendaraannya rusak? Tidak ada ojek? Tidak ada tumpangan sama sekali? Bahkan banyak dari kita dengan angkuhnya meremehkan orang-orang yang tidak dapat mengendarai kendaraan, terutama sepeda motor. Saya termasuk salah satunya yang pernah begitu diremehkan.

Padahal, sebagian mereka sering mengeluh tentang beratnya cicilan kendaraan dan pembayaran pajak kendaraan bermotor. Mereka yang datang kepada saya memohon untuk saya bantu, tentu saya tidak dapat berbuat apa-apa untuk sesuatu yang bahkan belum saya punya.

Alur kehidupan masyarakat kita menjadi semakin lucu.

Apakah saya terlambat?

Banyak yang curhat, “Saya sudah berusia sekian, apakah saya terlambat untuk mengendarai sepeda motor?”

Orang-orang menjawab, “tidak ada kata terlambat.”

Namun saya justru balik bertanya, “Apakah itu adalah sebuah pertanyaan? Bahkan jika kamu memilih untuk tidak dapat mengendarai sepeda motor dalam hidupmu maka itu tidak masalah, tidak berdosa, dan tidak akan ditanya oleh malaikat.”

Cukup belajar ketika kamu merasa kamu butuh untuk mengendarainya. Jika kamu sudah mampu beli dan memiliki impian agar dapat mengendarai sepeda motor, maka lakukan. Jika tidak, jangan dipaksa. Jangan khawatir, mengendarai sepeda motor itu sangat mudah hingga kamu saksikan sendiri anak sekolah dasar yang paling tidak berprestasi pun mahir mengendarainya. Kuncinya adalah jangan panik seperti yang telah kamu baca di pengalaman-pengalaman saya sebelumnya, you’ll be alright.

Jika mengendarai sepeda motor itu sulit, pastinya negara kita sudah menjadi super power yang masyarakatnya sudah sangat sejahtera dan berpenghasilan tinggi mengingat banyaknya pengendara sepeda motor di negeri ini. Namun apa nyatanya demikian? Mengapa kamu membandingkan dirimu dengan kenyataan yang seperti itu?

Dan jangan khawatir sulit mendapatkan jodoh hanya karena alasan bodoh tidak dapat mengendarai sepeda motor. Hampir setiap pria yang tidak dapat mengendarai sepeda motor yang saya temui, mereka sudah berkeluarga, beranak, dan bahagia. Bahkan saya pernah dilarang memiliki sepeda motor oleh partner bisnis saya sendiri mengingat saya adalah bagian terpenting dalam perusahaan kami, dia khawatir terjadi sesuatu kepada saya.

Justru semasa kamu tidak dapat mengendarai sepeda motor, ini adalah kesempatan emasmu untuk peduli dengan akses sekitar dan menjadi bermanfaat bagi banyak orang meski hanya menyebarkan informasi angkutan umum atau yang sejenisnya.

Indonesia ini indah, namun tidak banyak dikenal orang-orang bahkan angka kunjungan turisnya pun hanya berbeda sedikit dari Singapura yang luasnya hanya setitik itu mengingat negeri ini masih banyak akses yang buruk dan sulit untuk dicapai ke tempat-tempat indah tersebut. Memiliki kendaraan pribadi tidak seharusnya membuat kita acuh terhadap hal ini. Pada akhirnya kita hanya menggampangkan, karena bukan kita yang terkena masalah tersebut. Tipikal masyarakat yang seperti ini kemudian menjadi watak pemimpin yang kita pilih sendiri di masa depan.

Ingat, kamu yang tidak dapat mengendarai kendaraan apa pun, bisa lebih baik dari orang-orang yang dapat mengendarai kendaraan bermotor, cuma itu tergantung kamu mau melakukannya atau tidak.

Bahkan saya lebih menyarankan kamu untuk belajar mengoperasikan komputer, mengingat hari ini sudah begitu banyak pekerjaan yang diotomatisasi. Lagipula, pendapatan seseorang dari bidang teknologi jauh lebih besar dari pendapatan orang-orang yang hanya dapat mengendarai sepeda motor tok, diluar pembalap atau sejenisnya, yang mana itu sangat jarang. Uang dari pendapatan itulah yang nantinya dapat kamu belikan kendaraan setelah kebutuhanmu tercukupi dan kamu dapat mulai belajar mengendarainya.

Saya kenal banyak orang-orang yang tidak dapat mengendarai sepeda motor, dan saya terbuka untuk mendengarkan keluhan mereka yang begitu dikucilkan masyarakat. Jika kamu ingin memiliki kendaraan, jelas resikonya adalah kamu harus belajar mengendarainya atau membayar seorang supir, namun jika tidak pun tidak mengapa, itu pilihanmu, lihat kebutuhan saja. Apalagi jika di daerahmu sudah memiliki akses transportasi masal bagai surga, maka kendaraan bermotor benar-benar menjadi kebutuhan sekunder, tidak lagi diprimerkan.

Mengendarai kendaraan bermotor adalah pilihan, bukan kewajiban. Jangan sampai hidupmu tersiksa karena hal sepele seperti itu. Saya sendiri memiliki sepeda motor karena saya ingin touring dan jalan-jalan, dan karena di blog ini ada artikel jalan-jalan. Jangan khawatir, saya masih akan tetap menyediakan artikel-artikel tempat wisata yang ramah angkutan umum.

Nggak bisa naik motor, so?